El plan Vinicius incorpora la siesta táctica y un colchón de cinco estrellas
La receta de descanso y recuperación evoluciona hacia un protocolo nacional con charlas privadas, alarmas suaves y cero sobresaltos antes del segundo tiempo.
MADRID, El entrenador del Real Madrid, José Mourinho, ha pedido a Vinicius que revise sus rutinas de descanso y recuperación para rendir mejor. En los círculos futbolísticos lo llaman Plan Vinicius. La noticia ha sido acogida con la calma de quien acaba de enterarse de que dormir también cuenta como preparación física.
El documento de trabajo de la recién inventada Oficina Peninsular de Asuntos del Sueño Competitivo se sostiene sobre dos cosas: charlas privadas y más siestas. Para lo primero, se habla con el jugador en una habitación sin testigos, sin ventanas y con una planta de plástico que no haga preguntas. Para lo segundo, se recomienda descansar hasta que el cuerpo dé señales claras, como roncar en dos tonos o pedir una manta.
La conversación llega antes del colchón. «Hemos pasado de la estrategia de pizarra a la estrategia de almohada», explicó Teodomiro Cansancio, coordinador general del organismo, mientras sellaba un formulario con un tampón de dormir. «La idea es que Vinicius llegue al partido descansado y, si se puede, sin recordar quién le ha convocado». La oficina aún no confirma si habrá pijama oficial. Sí estudia una versión ignífuga para los días de mucha intensidad.
“Hemos pasado de la pizarra a la estrategia de almohada”
El protocolo marca cinco niveles de recuperación. El primero obliga al futbolista a tumbarse diez minutos. En el segundo ya puede cerrar los ojos. El tercero admite una siesta completa. Para el cuarto, nadie debe pronunciar la palabra «urgente» cerca del sofá. El quinto queda reservado a los partidos especialmente exigentes: se le deja dormir hasta que el calendario cambie por iniciativa propia.
Después de tanto silencio, toca hablar un poco. Las charlas privadas tendrán que durar lo bastante para parecer profundas, aunque sin alcanzar la categoría de reunión. Un secretario técnico imaginario medirá la calidad del diálogo con campanillas: una significa «ánimo»; dos, «tranquilo»; tres, «eso ya lo vemos después de comer».
En las instalaciones han aparecido varios carteles de la inventada comunidad de vecinos del Rendimiento Máximo. Piden apagar las luces y no hacer ruido. También recomiendan no entrar diciendo que «solo será un momento», una frase que rara vez anuncia algo breve. La comunidad exige que las recuperaciones se hagan con la puerta cerrada, porque el descanso pierde eficacia en cuanto aparece una visita con carpeta.
La evaluación seguirá criterios de precisión científica: bostezos antes del calentamiento, rapidez para localizar una manta y capacidad de ignorar un grupo de WhatsApp durante ocho horas. «Si funciona, lo aplicaremos a todo el país, empezando por Hacienda», anunció Cansancio desde dentro de un armario archivador. El fútbol tiene ahora otra frontera. Ganar metros sin levantarse de la cama.