El club local ficha a un concejal de repuesto para evitar perder los plenos
El Deportivo Los Tiempos Muertos asegura que su nuevo centrocampista puede votar, correr y desaparecer durante los descansos.

VILLANUEVA DEL DESPISTE, El Club Deportivo Los Tiempos Muertos presentó este martes a su nuevo centrocampista: un concejal de repuesto hecho con cartón pluma, tres cordones de zapato y una firme vocación de abstenerse. Servirá para cubrir las bajas políticas del banquillo y, según el club, «mantener la estabilidad institucional durante los córners».
La figura se llama Prudencio Segundo. La colocaron junto al campo municipal en un acto con dos aficionados, una paloma con bufanda y un hombre que pasaba por allí preguntando por una ferretería. El presidente, Evaristo Castañeda, lo definió como «un refuerzo de largo recorrido, porque no se cansa y cabe perfectamente en el maletero de un utilitario».
La idea llegó después de varias jornadas en las que el Deportivo, inscrito en una liga inventada por la propia comunidad de vecinos, confundió las tarjetas amarillas con notificaciones del ayuntamiento. Ahora Prudencio ocupará el centro del campo. Cada vez que el árbitro mencione una ordenanza, alguien le pedirá que levante una cartulina.
“Ni gobierna ni marca, pero al menos no protesta”
«Tiene una lectura del juego extraordinaria», afirmó Marga Ledesma, portavoz accidental del Comité de Estrategia y Meriendas. «También lee el menú del bar, pero eso le hace más completo».
El ayuntamiento autorizó la prueba piloto. El expediente, eso sí, sigue dentro de un archivador que se niega a abrirse hasta recibir una invitación formal. Ofelia Roldán, concejala genérica de Asuntos Que No Caben En El Orden Del Día, sostuvo que «el municipio observa el experimento con la serenidad propia de quien no sabe exactamente qué está observando».
Ayer, durante el entrenamiento, Prudencio recibió el balón, giró despacio sobre su base y señaló una portería que aún no existe. El cuerpo técnico vio en el gesto liderazgo y urbanismo. Simón Barquero, el entrenador, contó que «nos ha pedido más profundidad», aunque cree que hablaba de la zanja de al lado.
La Federación Comarcal de Deportes Aproximados ya lo ha inscrito, con una condición: que no intervenga en votaciones, penaltis ni conversaciones que puedan terminar en una comisión. Su secretario general, Nicanor Valdés, admitió que el reglamento no prevé deportistas de cartón. Tampoco balones con opinión propia, añadió, y «hasta ahora no nos han dado problemas».
El domingo la afición recibirá a Prudencio con una pancarta: «Ni gobierna ni marca, pero al menos no protesta». El club espera mejorar los resultados y recortar reuniones. En Villanueva del Despiste, donde la comunidad de vecinos lleva cuatro años discutiendo la posición exacta de una maceta, lo segundo se considera especialmente ambicioso.