Total falsInventat de la zero. Nu-l distribui ca faptBani · 3 min de citit

Ciorile din parcul central au deschis o bancă nereglementată și bagă veverițele în faliment

Locuitorii orașului au abandonat moneda națională pentru a investi masiv în capace de sticlă și instrumente financiare bazate pe staniol.

Fotografie de arhivă: o cioară într-un parc pe creangă
Fotografie de arhivă, cu rol ilustrativ. Evenimentele descrise nu s-au întâmplat. Foto: jggrz / Pixabay

CUCUIEȚII DE VALE, piețele financiare locale s-au prăbușit complet după ce o colonie de ciori a deschis, în coronamentul parcului central, o bancă din umbră fără nicio autorizație. Dobânzile oferite pentru obiecte strălucitoare sunt agresive. Economia tradițională a comunei, spun cei care au mai prins una, nu își mai revine.

Instituția se numește “Banca Centrală a Crengilor Înalte” și a pornit modest, cu împrumuturi prădătoare acordate vrăbiilor rămase fără materiale de cuib. De acolo, portofoliul a crescut repede, până la instrumente derivate bazate pe sarea de pe covrigii furați. Oamenii au prins de veste abia când ciorile au încetat să mai fure mâncarea cu forța. În loc de asta, au început să lase rest, sub formă de capace de sticlă lustruite, ajustate corect la inflația zilei.

Statul a încercat să intre pe fir. Valeriu Chitanță, inspector la direcția de taxe, a fost trimis în parc cu o scară, să ceară transparență. N-a apucat. Recuperatorii aviari l-au înconjurat în câteva secunde și i-au auditat buzunarele, iar stiloul i-a fost reținut drept taxă de procesare. Chitanța a primit-o scrisă cu găinaț, pe o frunză uscată. “Nu am mai văzut o optimizare fiscală atât de elegantă”, a recunoscut inspectorul ulterior. “Au dedus până și viermii.”

“Nu am văzut niciodată o optimizare fiscală atât de elegantă. Au dedus până și viermii.” — Valeriu Chitanță, inspector financiar auditat de ciori

Cine semnează deciziile nu e un secret. Creierul operațiunii este un corb masiv, cunoscut în parc drept Directorul Executiv, care ține ședințe zilnice pe capul statuii din piață și dictează politica fiscală unui sindicat de coțofene. Un pensionar care le hrănește, și care a cerut să rămână anonim, spune că Directorul a introdus de curând un program de austeritate. Porumbeii care nu și-au făcut cota de folie de aluminiu au rămas fără firimituri.

Localnicii, în loc să aștepte vreo reglementare, s-au înscris în joc. Dimineața, pe aleea principală, se formează cozi de cetățeni care își schimbă salariile pe capace metalice premium și pe bucăți de discuri compacte. Brutăria a renunțat de tot la moneda națională. O pâine proaspătă costă acum exact trei șuruburi lucioase și o bucată de staniol, iar patronul invocă, senin, stabilitatea modelului financiar aviar.

Nici primăria nu a rezistat mult. Instituția, care se luptă de un deceniu cu un deficit bugetar masiv, negociază deja o infuzie de capital de la noua bancă. “Bugetul nostru este o gaură neagră, iar acești corbi ne oferă lichidități excelente sub formă de alune de pădure. Nu ne permitem să fim pretențioși la creditori”, a declarat un purtător de cuvânt, care stătea nervos sub o umbrelă deși cerul era senin. În schimb, primăria ar ceda drepturile asupra gunoiului necolectat.

Pentru veverițe, banii ieftini s-au terminat primii. Rozătoarele care locuiau gratuit în scorburile stejarilor primesc acum notificări de evacuare scrijelite pe scoarță, după ce n-au mai putut plăti creditele cu dobândă variabilă semnate cu prea mult optimism astă-primăvară. O criză imobiliară în toată regula. Mai multe familii au ridicat o tabără de protest și cer intervenția imediată a unor autorități de reglementare care, deocamdată, nu există.

Experții financiari din comunele vecine dau bula ca și spartă. Căderea frunzelor de toamnă, avertizează ei, va devaloriza garanțiile deținute de ciori, și de acolo totul se duce la vale. Bancherii înaripați nu par îngrijorați. Săptămâna trecută au anunțat lansarea propriei criptomonede, minată exclusiv de ciocănitori care bat în acoperișuri de tablă. Până la prăbușirea inevitabilă, locuitorii rămân devotați noilor stăpâni financiari și verifică în fiecare zi cursul capacelor în raport cu firimiturile.

Cum ți s-a părut?