Portofelul care imprimă bani doar când îi explici de ce îi meriți
Un gadget cu fermoar de cupru refuză bancnotele, cere justificări poetice și trimite chitanțe direct în nori.
BULGĂREȘTII DE SUS, La târgul anual de obiecte inutile s-a lansat sâmbătă un portofel electronic care abordează problema banilor puțini dintr-un unghi nou. Aparatul nu produce bani. În schimb, îi convinge să apară, cu condiția ca proprietarul să vină cu un argument destul de solid. Se numește Banometru de Buzunar 4D, are cam cât o conservă și funcționează cu două baterii, o monedă veche plus o amintire plăcută din copilărie, de preferat una cu miros de cozonac.
Inventatorul Nectarie Pârșu, consilier-șef pentru finanțe imaginare la atelierul “Cui îi Pasă”, explică procedura cu răbdarea omului care a mai explicat-o de patru sute de ori. Portofelul verifică întâi dacă utilizatorul chiar are nevoie de bani. Verificarea se face prin trei întrebări. Una dintre ele e “Dacă banii ar fi supă, câtă sare ai pune?”. Cine răspunde greșit nu pierde nimic din fonduri, doar se trezește cu o lingură de lemn în buzunar.
Lingura de lemn a și apărut, de altfel, la demonstrația de la târg. Un localnic a cerut o bancnotă ca să-și cumpere mici, iar Banometrul a refuzat sec, afișând mesajul “Motivație insuficientă, încercați cu o poveste despre bunica dumneavoastră”. A tipărit apoi o chitanță pe care scria că solicitantul e rugat să revină după ce își pune ordine în sertarul cu cabluri. Trei vecini au sărit să negocieze. Portofelul le-a cerut să vorbească pe rând și să nu mai gesticuleze cu bonuri fiscale.
“Economia începe cu o explicație bună și se termină cu o geacă veche.”
Negocierea cu aparatul rămâne, oficial, o chestiune deschisă. “Economia gospodăriei începe cu o explicație bună și se termină, de obicei, cu bani găsiți într-o geacă veche”, a declarat Sarmiza Vâjâitoare, purtătoarea de cuvânt a Comitetului pentru Circulația Monedelor Ipotetice, instituție care comunică exclusiv printr-un difuzor ascuns într-un borcan de murături. Tot ea a anunțat că versiunea următoare va calcula dobânda după vremea de duminică și după numărul de rude care întreabă când te însori.
Până la dobândă, modelul actual vine deja cu funcția de economisire morală. Când simte o cheltuială impulsivă, portofelul își închide fermoarul și proiectează pe tavan fotografia unui cartof trist. Iar pentru cumpărăturile considerate necesare, o prăjitură cu multă cremă de pildă, eliberează o monedă comemorativă din carton pe care scrie “A meritat, probabil”. Moneda nu poate fi folosită nicăieri. Scoate însă un sunet foarte satisfăcător când o pui pe masă.
Specialiștii din sat, câți sunt, cred că dispozitivul ar putea schimba radical relația românului cu banii. Mai întâi ar trebui rezolvată problema principală: portofelul uită toate parolele imediat ce aude cuvântul “ofertă”. Primăria imaginară a văii nu s-a lăsat descurajată și analizează deja instalarea unor prize publice pentru încărcat aparatele, precum și a unor bănci pe care oamenii să poată sta până își conving portofelele că meritau cafeaua.
Preț nu există deocamdată. Producătorul spune că suma se va calcula individual, în funcție de cât de convingător oftează clientul la casă. Primele exemplare se livrează cu un manual de 640 de pagini, o lupă pentru citit termenii și condițiile și un clopoțel mic, care sună singur când bugetul familiei intră într-o perioadă de reflecție.